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I 

 

Wohin mit dem Weg, der so weit zurückliegt, bis ich wieder vor ihm stehe? Wohin mit mei-

nen Füßen? Wohin mit dem Fluchtpunkt im euklidischen Raum? Wohin mit den Nägeln, die 

zwischen meine Zähne passen? Wohin mit dem verbrannten Papier? Wohin mit den Fotos, 

die ich nicht verstehe? Wohin mit meinen Fingern, meinen nutzlosen Fingern? Wohin mit 

dem Mein Gott, mein Gott? Wohin mit den Büchern, die ich nur einmal gelesen habe? Wohin 

mit den VHS-Kassetten, die mein Vater beschriftet hat? Wohin mit meinen Eltern, die nicht 

mehr zurückkönnen? Wohin mit ihrer Heimat? Wohin mit der Sprache, die ich von Dir erhal-

ten habe? Wohin mit der Spucke auf meinem Gesicht? Wohin mit den Einschusslöchern in 

der Schlafzimmerwand? Wohin mit der Welt, die Du so sehr geliebt hast, dass Du ihr Dei-

nen Sohn gabst? Wohin mit dem längsten Vers, der aus 43 Wörtern besteht? Wohin mit der 

Nabelschnur, die uns bis zu Eva mit unserer Geschichte aus Schuld und Blut verbindet? Wo-

hin mit Deinem Evangelium? Wohin mit dem verdoppelten Testament? Wohin mit meinem 

Ausweis? Wohin mit der Duldung, der Abschiebung, der Staatsbürgerschaft? Wohin mit den 

Dokumenten? Wohin mit Deinem Bund? Wohin mit der heiligen, der ungeheilten Schrift? 

 

Wenn wir lesen, warten wir. Wenn wir lesen – warten wir weiter. Das: ist das erste Versprech-

en; der einsame Bund. Jede Hand beweist es: in unseren offenen, wie zu einem muslimischen 

Gebet geformten Händen, in der tiefen Absicht dieser einfachen Geste, die nicht zufällig an 

die Art erinnert, wie wir ein Geschenk aus Dankbarkeit entgegennehmen, liegt ein Buch; auf-

geschlagen, und erschöpft, die zählbaren Trümmer eines Menschen, der durch die Finger der 

Stunden nachts zu uns kam, um uns bei unserem Namen zu rufen – ohne nach ihm gefragt 

zu haben. Die Sprache, die er spricht, kennen wir nicht. Sie ist uns fremd, nicht die Sprache 

unseres Mundes, aber sie wird die unserer Augen bald sein, und darum verständlich. In dieser 

Sprache gibt er sich zu erkennen. In dieser Sprache: steht ein Mensch vor uns. In dieser Spra-

che steht er in unseren Händen von den Toten wieder auf. Ein Buch erscheint uns – und wir 

sprechen vom Erscheinen, vom Erscheinungstermin eines Buches, als wäre ein Buch ein Ge-

spenst, auf das wir gewartet haben, und das sich in kleineren Zeichen bemerkbar macht, ein 

Gespenst, das sich selbst ankündigt –, wie aus dem Nichts; wie ein Mensch, nach zu langer 

Flucht; wie ein müder Odysseus, der, zehn Jahre zu spät, als Bettler unerkannt heimkehren 

konnte. Jeder Daumen beweist es: sie liegen auf den Seiten, den glattgestrichenen, wie auf 

dem Teller, den wir einem Gast anbieten, vorsichtig, langsam und bestimmt. Diese beiden 
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Bewegungen begründen das Geheimnis des Lesens: das Entgegennehmen des Geschenkes, 

so, wie das Reichen des Abendessens auch. Sie zeigen in zwei verschiedene Richtungen, weil 

sie aus derselben Richtung kommen, und weil sie nur diese eine Richtung meinen. Das: ist 

das erste Versprechen; der erste Bund. Wenn wir lesen, strecken wir unsere Hände aus. Wenn 

wir lesen, warten wir. Wenn wir lesen – laden wir einen anderen zu uns ein. Paul Celan sagt, 

das Gedicht ist gestaltgewordene Sprache eines Einzelnen, und seinem innersten Wesen nach Gegenwart 

und Präsenz. Das Gedicht ist einsam. Es ist einsam und unterwegs. Wer es schrieb, bleibt ihm mitgegeben. 

 

In den Zeitungen steht:  

Einigung von EU-Staaten: Asylverfahren sollen verschärft werden. 

 

In den Zeitungen steht: 

Faktische Abschaffung des Asylrechts, Haftlager für Kinder, noch mehr Leid an den EU-Außengrenzen. 

 

In den Zeitungen stand: 

Die Zahl der Menschen, die gestern vor der Küste Griechenlands ihr Leben verloren haben, liegt bei 500. 
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II 

 

Wohin mit meinen Händen, wenn ich sie nicht mehr brauchen werde? Wohin mit den Wimp-

ern, die ich in 39 Jahren verloren habe? Wohin mit den blühenden Landschaften? Wohin mit 

der Zukunft, an die ich mich nicht erinnern kann? Wohin mit den Geflüchteten, wenn nicht 

zu uns? Wohin mit Gott, wenn keiner zu uns sprechen wird? Wohin mit meiner erschöpften 

Zunge, wenn nicht zu Dir? Wohin mit den ganzen Stimmen? Wohin mit meinem Glauben, 

den ich nicht verstehe? Wohin mit ihm, wenn alles gegen ihn spricht? Wohin mit den Versen, 

die ich auswendig lernte, damit Gottes Sprache meine Sprache werden kann? Wohin mit dem 

Heiligen Geist? Wohin mit der geschätzten Zeit, die ein Körper braucht, um auf der tiefsten 

Stelle des Mittelmeeres anzukommen? Wohin mit diesen 5267 Metern? Wohin mit meinem 

Mund? Wohin mit der Trauer? Wohin mit Ferhat Unvar, Mercedes Kierpacz, wohin mit Se-

dat Gürbüz, Gökhan Gültekin, Hamza Kurtović, Kaloyan Velkov, Vili Viorel Păun, Said Ne-

sar Hashemi, wohin mit Fatih Saraçoğlu? Wohin mit ihnen, wenn nicht zu uns? Wohin mit 

den ganzen Namen rechtsextremistischer Gewalt? Wohin mit Deinem Willen, der geschehe, 

wie im Himmel so auf Erden? Wohin mit der versprochenen, wohin mit Deiner Herrlichkeit?  

 

Im Herzen einer Ästhetik des Lesens liegt eine Ethik des Lesens: eine Poetik und Hermeneu-

tik der Gastfreundschaft. Das altgriechische xenos bedeutet nicht nur Fremder, Ausländer oder 

Reisender, sondern auch Gast. Das lateinische hostis bedeutet Fremder, Ausländer, Feind und Gast. 

Das französische hôte bedeutet beides: Gast und Gastgeber. Ein Akt der Gastfreundschaft, schreibt 

Jacques Derrida, kann nur poetisch sein. Diesen rätselhaften Satz müssen wir beim Wort neh-

men. Auch, wenn Derridas Philosophie der Gastfreundschaft, die aus der Frage des Fremden 

heraus formuliert wurde, streng genommen keine ausdrückliche Theorie des Lesens ist, kön-

nen wir ihr dennoch implizite und assoziative Hinweise entnehmen, die uns vom ersten Ver-

sprechen vielleicht zu einem zweiten führen. Das erste Versprechen ist das Versprechen der 

Geduld. Unsere zitternden Hände geben es: diesem Buch, das wir mit der Bereitschaft der 

Zeit, die seine Sätze brauchen werden, und mit dem Einverständnis unserer Zunge, die noch 

nicht zu sprechen gelernt hat, öffnen. Einen Menschen, der vor uns steht, weisen wir nicht 

ab. Mit dieser biblischen Verantwortung ist das erste Versprechen verwandt. Bereits vor dem 

ersten Wort haben wir jedes Wort, das durch ein Buch kommen könnte, angerufen; aufgeruf-

en; in uns hineingerufen. Bereits vor dem ersten Satz – sprachen wir unsere Einladung aus. 

Durch die antinomische Polysemie der drei Wörter xenos, hostis und hôte hindurch unterschei-
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det Derrida zwei Formen der Gastfreundschaft, die aufeinander angewiesen sind: weil sie 

sich ausschließen, und widersprechen. Die unbedingte Gastfreundschaft, schreibt Derrida, setzt ei-

nen Bruch mit der bedingten Gastfreundschaft, dem Recht auf Gastfreundschaft voraus. Mit anderen Worten: 

die unbedingte Gastfreundschaft erfordert, dass ich mein Zuhause öffne, und nicht nur dem Fremden, sondern 

auch dem unbekannten, anonymen, absolut Anderen; dass ich ihn kommen lasse, ankommen, ohne eine Ge-

genseitigkeit zu verlangen. Das Gesetz der absoluten Gastfreundschaft gebietet, mit der rechtlich geregelten 

Gastfreundschaft zu brechen. Derrida, mit denselben Worten: was wäre eine Gastfreundschaft, die nicht 

bereit wäre, dem Toten, dem Wiedergänger gewährt zu werden? Der Tote, der uns heimsucht, und besucht, 

ist das Gespenst. In einigen Ländern ist der Fremde, den man empfängt, für einen Tag Gott. Das Gesetz 

der unbedingten Gastfreundschaft ist heilig. Allein deshalb wählte Derrida zu seiner Veran-

schaulichung ein biblisches Beispiel, das er die große Gründungszene abrahamitischer Gastfreund-

schaft nennt: als Gott, während der Hitze dieses Tages, Abraham in der Gestalt von drei Män-

nern vor seinem Zelt im Hain Mamre erschienen war, nahm Abraham die Fremden bei sich 

zu Hause auf, und gab ihnen Wasser, Fleisch, Brot, und Schatten. Diese Gäste wurden Abra-

hams Gäste, nur aus einem Grund: weil sie hier vor ihm standen; weil sie zu ihm gekommen 

waren, wie aus dem Nichts. Abraham kannte sie nicht. Abraham wusste nicht, dass diese drei 

Männer sein unerkannter, sein unerwarteter Gott waren. Er stellte ihnen keine Fragen. Abra-

ham befolgte nur das Gesetzt, das er selbst begründen wird: indem er dieses Gesetz exempli-

fizierte. 1. Mose 18,2 erzählt davon: und er erhob seine Augen und sah: Und siehe, drei Männer stan-

den vor ihm; sobald er sie sah, lief er ihnen vom Eingang des Zeltes entgegen, und verneigte – sich zur Erde. 

 

Aber in den Zeitungen steht:  

Boot mit bis zu 400 schutzsuchenden Menschen vor der griechischen Küste gesunken. 

 

In den Zeitungen steht: 

Bisher wurden 104 Menschen gerettet, 78 konnten nur noch tot geborgen werden. 

 

In den Zeitungen stand 

55 Menschen ertrinken vor der Küste Libyens. 
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III 

 

Wohin mit meinen Knien, auf denen ich zu Dir bete? Wohin mit meinen falsch verzahnten 

Fingern? Wohin mit dem Haus meiner Großeltern, das ich nur einmal gesehen habe? Wohin 

mit den 39 Jahren später? Wohin mit dieser Stadt, in der ich geboren wurde? Wohin mit den 

Sprachen, die ich nicht mehr spreche? Wohin mit den anderen, die an meiner Stelle gestorben 

sind? Wohin mit den Kugeln? Wohin mit den Dingen, die ich Dir noch sagen wollte? Wohin 

hast Du uns geschickt? Wohin mit den Karten? Wohin mit den Schiffen, wohin mit den Ar-

meen, die ihnen gefolgt waren? Wohin mit den ältesten Tempeln, die sie in den Indischen 

Ozean warfen? Wohin mit den Kirchen, die sie auf den Trümmern errichteten? Wohin mit 

dem Atlas meines älteren Bruders, den ich vor dem Schlafengehen öffnete, als könnten wir 

zurück? Wohin mit den Breitengraden, dem Äquator? Wohin mit den Minuten, den Sekun-

den? Wohin mit dem kleinen Spalt im roten Meer? Wohin mit meinen ausgeschlagenen Zäh-

nen? Wohin mit meinen Eltern, die vor meinen Augen zerfallen? Wohin mit ihrer Angst vor 

Molotowcocktails? Wohin mit dem Licht, das sie nachts anlassen, als könnte Licht uns vor 

irgendetwas beschützen? Wohin mit dem Verfassungsschutz? Wohin mit den Gedichten? 

 

Im Herzen einer Ästhetik des Lesens liegt eine Ethik des Lesens: eine Optik und Akustik des 

Empfangens; eine andere Lehre der Ausbreitung von Schall und Licht. Für Emmanuel Lévi-

nas, den Derrida als heimlichen Kronzeugen immer wieder zitiert, ist das Wesen der Sprache 

Freundschaft und Gastlichkeit. Jedes Subjekt – sei ein Gastgeber. Ein Nachkomme Abrahams; die 

Wirklichkeit seines Gesetzes. Wenn wir lesen, nehmen wir einen Menschen auf; zu uns, und 

in uns: wir gewähren seinem Sprach- und Textkörper, jedem vereinzelten Zeichen und Leer-

zeichen, den Interpunktionen und Atempausen, den Motiven und Kadenzen, die durch seine 

gekrümmten Finger kamen, Zuflucht und Asyl; der Erfahrung, von der das Buch erzählt, so, 

wie auch dem, was nie in den Händen dieses Menschen, der es geschrieben hat, lag: die Unge-

wissheit des Bezeichneten, der der verborgenere Wille der Buchstaben ist, das Drängen, der 

Sinn und Eigensinn der Wörter. Ein Mensch, der schreibt, bleibt der Sprache mitgegeben – 

weil er sich ihr hingegeben hat; weil er sich ihr gibt, gab, und geben wird, und sich in ihr auf-

gibt. Das Gesetz der Hingabe ist, wie das Gesetz des Empfangens auch, heilig. Annie Ernaux 

wählte ein biblisches Beispiel, das Sakrament der Eucharistie, des Abendmahls, eines Bundes 

im Geist der Gastfreundschaft, und eine Paraphrase der Einsetzungsworte Christi, um dieses 
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Vorhaben, die Vorbedingungen meines Schreibens, wie sagt, zu formulieren: nehmt, und lest, denn das 

ist mein Leib und das ist mein Blut, das ich für euch vergießen werde. Das Buch ist uns gegeben worden. 

Dieser Körper, seine Adern, Sehnen und Knochen, seine Knorpel, Wimpern, diese faltbaren 

Muskeln aus Schwärze und Papier; der Rücken eines Buches, der nur der Rücken eines Men-

schen sein kann, wurden uns anvertraut, wurden uns geschenkt; an uns verteilt: wie eine Hos-

tie. Wenn wir lesen, kehren wir das erste Evangelium um: dieses Wort, das Fleisch geworden 

war, wird wieder Wort; damit das Wort unser Fleisch werden darf. Wenn wir lesen, beweisen 

wir ein anderes Evangelium: die Toten stehen wieder auf. Das lateinische hostis ist die Wurzel 

von hostia – der Hostie. Der Fremde, der Ausländer, der Feind und Gast sind der etymologi-

sche Ursprung des heiligen Opfers, der Opfergabe: der Leib Christi, in unserem verlassenen 

Mund. Christus verkörpert die Polysemie dieser drei Wörter: er ist nicht nur hostis, sondern 

auch xenos, der Reisende, so, wie ein hôte: der Gastgeber des Abendmahls. Wir lesen ein Buch 

wie einen Körper. Die konsequenteste Einhaltung dieses abrahamitischen Gesetzes im Be-

zirk der Texte, des Lesens als hermeneutischer Wirklichkeit einer absoluten und unbedingten 

Gastfreundschaft, finden wir in der katholischen Mystik Simone Weils. Auch, wenn Weil 

streng genommen keine ausdrückliche Theorie des Lesens entwickelte, können wir ihrem 

phänomenologischen und epistemologischen Begriff der attention, der Aufmerksamkeit, den-

noch explizite, und assoziative, Hinweise entnehmen, die uns dem zweiten Versprechen, viel-

leicht näherbringen: die Aufmerksamkeit besteht darin, das Denken auszusetzen, den Geist verfügbar, 

leer, und für diesen Gegenstand offen zu halten. Der Geist soll leer sein, wartend, nichts suchend, aber bereit, 

den Gegenstand, der in ihn eingehen wird, in seiner nackten Wahrheit aufzunehmen. Wenn wir lesen, ge-

ben unsere langsameren Hände unsere Einwilligung: wir erlauben es diesem einen Buch, sich 

in uns einzufinden; sich in uns niederzulassen; sich in uns auszubreiten: seinem Schall, und 

vor allem seinem Schweigen; seinem Licht, und seiner hermetischsten Nacht. Das könnte ei-

ne Optik und Akustik des Empfangens sein, die identisch mit einer Poetik der Hingabe wäre: 

wir schenken dem Buch unsere Augen. Wir schenken dem Buch unsere Ohren. Wir schenk-

en ihm – unsere ungeteilte Aufmerksamkeit. Das könnte der letzte Traum eines Buches sein: 

der einsamere Traum, der Bücher nachts wachhält. Wenn wir das Wort Gott durch das Wort 

Buch an dieser Stelle für unsere Beweisführung ersetzen dürften, würden wir die Sehnsucht 

der Bücher bei Flannery O’Connor, am Anfang ihres Prayer Journals lesen können: ich kenne 

dich nicht, Gott, weil ich im Weg stehe. Bitte hilf mir: mich beiseitezuschieben. Wenn wir ein Buch öff-

nen, sagen wir das zu diesem Buch: ich kenne Dich nicht, Buch, weil ich im Weg stehe. Bitte, 

bitte hilf mir, mich beiseitezuschieben. In meinem Brustkorb gibt es genug Platz für dich.  
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Aber in den Zeitungen steht:  

Im Jahr 2023 sind mindestens 2798 Menschen bei der Flucht über das Mittelmeer gestorben, in diesem Jahr, 

Stand 5. Februar 2024, starben mindestens 110 Menschen. Seit 2014 sind in den vergangenen 10 Jahren 

bis zu 28900 Geflüchtete im Mittelmeer ertrunken. Die Toten sind Kalkulation. Für die Europäische Ab-

schottungspolitik wird das tägliche Ertrinken auf der gefährlichsten Fluchtroute weiterhin in Kauf genommen. 

 

In den Zeitungen steht: 

„Wir müssen endlich im großen Stil abschieben.“ Olaf Scholz‘ neue Härte in der Flüchtlingspolitik.  

 

In den Zeitungen stand: 

AfD-Politiker, Neonazis und Unternehmer planen Vertreibung von Millionen Menschen aus Deutschland. 
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IV 

 

Wohin mit dem Blut, dem Blut des neuen Testaments, das vergossen wurde für viele? Wohin 

mit meinen Fragen, auf die Du mir keine Antwort gibst? Wohin mit dem Krieg, der im Kör-

per meiner Eltern noch andauert, 13 Jahre nach seinem Ende, 39 Jahre nach unserer Flucht? 

Wohin mit Deiner Gnade? Wohin mit meiner Geduld? Wohin mit Deinen Propheten, Dei-

nen Aposteln, wohin mit der Schrift, die Deinen Namen verkündet? Wohin mit dem Messias, 

auf den ich so lange gewartet habe, bis ich weiter auf ihn warte? Wohin mit meinem Glauben? 

Wohin mit dem Wasser, das die anderen Namen trägt? Wohin mit den Rettungswesten, die-

sem ganzen Orange? Wohin mit den Stränden, wohin mit den Toten, die der kalte Sand er-

kennt? Wohin mit unseren Tränen? Wohin mit dem Asche zu Asche, wohin mit dem Staub, 

der nicht Staub werden wollte? Wohin mit den Kontinenten, dieser Masse an durchgestrich-

enem Land? Wohin mit unseren Briefen? Wohin mit den Umschlägen, die uns zu spät errei-

chten? Wohin mit dem Wort, das Du uns einmal gabst, und das wir jetzt halten müssen? Wo-

hin müssen wir wieder,- wohin müssen wir weitergehen? Wohin gehen die, nirgendwo hin-

gehen können? Wohin gingen die, die gegangen waren? Wohin mit meinem Es tut mir leid; es 

tut mir so leid? Wohin mit Deinem Segen? Wohin mit unserem Amen? Wohin, nach den ganz-

en Versen, mit dem kürzesten Vers, der nur aus diesen zwei Wörtern besteht: Jesus weinte. 

 

Wenn wir lesen – werden wir gelesen. Wenn wir lesen – liest dieses Buch uns weiter. Das: ist 

das zweite Versprechen; der gemeinsame Bund. Jede Hand beweist es. In unseren aufgeschla- 

genen, wie zu einem muslimischen Gebet geformten Händen, die bereits die Form eines Bu-

ches imitieren, antizipieren und imaginieren, in der entschlossenen Bereitschaft dieser Geste 

der Demut, die nicht zufällig an die Art erinnert, wie wir ein Geschenk aus Dankbarkeit ge-

ben, empfängt uns das Buch; hilflos, und verwundet, die unzähligen Trümmer eines Mensch-

en, der durch die Fingernägel der Sekunden nachts zu ihm kam, damit es uns unseren Namen 

sagt. Wir: sind für jedes Buch der Fremde, dem es sein Zuhause öffnet, der unbekannte, der 

anonyme, der absolut Andere, den das Buch einlädt, weil wir gekommen waren, und kamen; 

weil vor ihm standen – wie aus dem Nichts. Wir – sind vor jedem Buch xenos, hostis und hôte; 

die, die das Buch anruft, die, die es aufruft, die: die es in sich hineingerufen hat; die das Buch 

aufnimmt, ohne eine Gegenseitigkeit zu verlangen; die Toten und die Wiedergänger, die vor 

ihm erschienen sind wie ein Gespenst, einsam und unterwegs, damit es uns Zuflucht gewährt, 

Schutz und Asyl. Den Menschen, der vor ihm steht, weist das Buch nicht ab. Mit dieser bib-
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lischen Antwort ist auch das zweite Versprechen verwandt. Wenn ein Buch sich uns schenkt, 

versprechen wir dem Buch Geduld. Das ist das erste Versprechen. Wenn aber wir uns einem 

Buch geschenkt haben, verspricht dieses Buch uns – ebenfalls Geduld. Das: ist das zweite 

Versprechen. Seine unsicheren Seiten geben es: das Buch existiert nur für uns. Es spricht zu 

uns, in einer Sprache, die wir noch nie gehört haben: damit sie unsere ist; weil sie unsere sein 

wird. An dieser Sprache erkennt es uns in unserem innersten Wesen wieder. In dieser Sprache 

stehen wir vor ihm. In dieser Sprache – stehen wir von den Toten wieder auf; als hätte dieses 

Buch unsere Ankunft erwartet; als würde Schreiben nur heißen, die Bedingung der Möglich-

keit einer Rückkehr Gottes zu formulieren, weil die Wirklichkeit noch aussteht. Das altgrie-

chische xenos ist die Wurzel von xenia: der Gastfreundschaft. Das Buch kehrt das heilige Ge-

setz der Gastfreundschaft um – um es zu verwirklichen. Darin liegt das Geheimnis des Le-

sens: wenn wir lesen, wenn wir gelesen werden, sind wir Gast und Gastgeber; Fremde unter 

Fremden, willkommen, und erkannt; die, die das Abendessen über den Tisch reichen, und 

die, denen der Teller über denselben Tisch gereicht wird, zur gleichen Zeit. Ein Buch öffnet 

uns: wie ein Buch. Die Zeichen: zeichnen uns gegen. Die Schrift: liest uns zurück. Der Akt 

der Poesie: kann nur gastfreundlich sein. Die konstitutive Adressiertheit der Sprache können 

wir als ihre sanfteste Absicht verstehen: das Schenken der Augen, der Ohren, und der unge-

teilten Aufmerksamkeit, gesehen und gehört, erkannt und anerkannt zu werden, ist eine Para-

phrase der Liebe. Aber die Ästhetik und Ethik des Lesens, diese Poetik und Hermeneutik 

der Gastfreundschaft, ihre Optik, und Akustik formulieren auch ein drittes Versprechen, das 

noch eingehalten werden muss, damit die Poetik der Gastfreundschaft identisch mit ihrer ei-

genen, immanenten und konsequenten Politik wird: jeden Menschen nach langer Flucht, je-

den verlorenen Odysseus, der zu uns kommt, und der noch zu uns kommen wird, müssen 

wir – nach dem Wesen jeder Sprache, mit dem Wesen der Sprache, und durch die Sprache 

immer wieder hindurch, damit unsere Hände weitersprechen können; damit unsere Hände 

unserem Glauben folgen –, hier bei uns aufnehmen: mit Freundschaft, und Gastlichkeit. Nur 

das – wäre die Vollkommenheit des abrahamitischen Gesetzes. Das Gesetz der absoluten Gast-

freundschaft gebietet, mit der rechtlich geregelten zu brechen. Damit auch hier, in diesem Land, und auf 

diesem Kontinent, ein fremder Mensch empfangen wird, so, wie Abraham Gott einmal emp-

fing. Jedes Buch – glaubt daran. Vielleicht nennt aus diesem empfindsamsten Wissen heraus 

Celan das Gedicht auch eine Art Heimkehr. Aber diesen dritten Bund müssen wir noch schlie-

ßen. An ihm allein wird sich die Wahrheit des ersten und des zweiten Bundes, der Ernst des 

ersten und zweiten Versprechens entscheiden: immer wieder; immer wie zum ersten Mal. 
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Sobald Abraham sie sah, lief er ihnen vom Eingang des Zeltes entgegen; er lief, und verneigte sich zur Erde. 


